Elif Şafak

Elif Şafak

Rakamların ışığında şiddet...

19 Şubat 2012 Pazar, 10:36:23

Gıpta edeceğimiz okullar

BİLMEM hiç düşünür müsünüz zaman zaman: "Daha farklı, daha iyi okullarda okusaydım, köstek değil destek görseydim, hayat kimbilir ne fırsatlar çıkarırdı önüme, neler yapardım bileğimin gücüyle?" Vaktiyle sahip olduğunuz ama zaman içinde kaybettiğiniz...

Bugün 14 Şubat, gelin Gamze'ye bir hediye verelim: Bir tüp kan olsun

Emrah ve Gamze, aşkın her bir katresinin cevher değerinde olduğunu bilenlerden. Onlar genç yaşta bilgeleşenlerden. İnsanda âlemi, âlemde sevgiyi görenlerden. Emrah ve Gamze özel bir çift. Ve ağır bir sınavdan geçmekteler... Bugün 14 Şubat. Gelin Gamze'ye...

Kendi canlarıyla düello edenler

Birçok yazar var Rusça orijinalini okuyabilmeyi dilediğim. Ama en çok Puşkin. Onun için "Rus ruhu, Rus dili, Rus kişiliği" demişti Gogol Romanlarımı neden İngilizce yazdığımı soranlara, bazen şöyle cevap veresim geliyor: "Rusça yazamadığım için..." Ne...

'Kendi kendine sansür'

İNGİLTERE'de kitapseverlerin ayrı bir itinayla takip ettikleri Literary Review Dergisi'nde ilginç bir yazı yayınlandı bu hafta. Nick Cohen imzalı. "Dijital Çağda Sansürün İşleyiş Biçimleri" üzerine yazdığı kitapla dikkatleri çeken yazar, ifade özgürlüğü...

Cinnetin tanıkları

Dört yaşında bir oğlan çocuğuyum. Adım yok benim. Vardı, yok oldu. Karatahtaya titrek tebeşirle yazılmış çizgiler gibi. Bir dokunuşta siliniverdi. İki harften ibaretim gazetelerde. E nokta K nokta. Emir de olabilirim Emre de. Eren de olabilirim, Elem...

Yeni, yepyeni

LONDRA ile İstanbul arasında gidip geliyorum nicedir. Yarı orada, yarı burada bir hayat. Hiçbir yere tam olarak yerleşemeden, kök salamadan. Kelimelerden merdivenler yapıyorum, boşlukta basamak basamak. Hikâyelerden sarmal yollar, dairevi caddeler...

‘Tuhaf meyve’

Mark Twain bir seferinde, "İnsan, yüzü kızaran tek canlıdır" demişti. Ve eklemişti ardından: "Yani kızarmak durumunda kalan." Diyebilirsiniz ki, vicdan ve bilinç sahibi olduğumuz için böyle bu, hayvanların aksine. Doğru, ama kısmen. Aynı zamanda kendi...

Bir kadın hikâyesi...

GAZETELERDE bir haber, internet ekranlarında bir fotoğraf. Bakıyorum uzun uzun. İçim cız ediyor. O kadar güzel bir yüz ki karşımdaki, aydınlık ve duru; gözlerinde derin bir hüzün, kırılgan bir perde, belli belirsiz bir serzeniş, sitemkâr öylesine. Yara...

‘Lanetli şairler’

Sanatçı dediğin, yüreğinin ibresi sevinçten çok hüzne, gündüzden çok geceye, kolektif kimliklerin güvencesinden ziyade bireysel sergüzeştlerde yitip gitmeye, bahardansa güze ayarlı kişi midir? Şayet öyleyse, doğuştan mıdır bu haller yoksa sonradan mı...

Adalet

RAHMETLİ Hrant Dink güzel bir insandı. Onu görüp de sevmemek, konuşmasını dinleyip de anlamamak, yüreğinin duruluğundan etkilenmemek mümkün değildi.Anadolulu'ydu. Anadolu'nun oğluydu. Ve severdi bu toprakları. Hem de çok... Hem de kendilerine...