Morgdan çıkan adam
"Gözlerim açıktı, fakat konuşamıyordum, o suyu içince ölümümü imzaladım"
Bir sağlık görevlisi geldi nabzıma baktı ve ‘Maalesef kaybettik’ dedi. ‘Ben ölmedim’ demek istiyorum ama diyemiyorum. Allah’a dua ediyorum, küfür ediyorum.”
‘GATA’YA DEĞİL MORGA GİTTİM’
“Sadece hareket edemiyorum ama gözler açık sonuna kadar. İnsanlar çok ağladılar. Aslında önce helikopterle Ankara GATA’ya gidecektim ama ölünce ‘Bandırma’ya morga yollayın’ dediler."
"Önce bir sedyeye, sonra ceset torbasına koydular. Bir askeri gemiye bindirdiler. Diğer cesetlerle açıkta seyahat ettim. Bandırma Devlet Hastanesi morguna götürdüler. Çekmeceler doluydu, dışına dizdiler. "
Erol isminde bir çocuk morga gidiyor, gelen bütün cesetleri kontrol ediyor. Kendine görev edinmiş. O buldu beni, Bandırmalı Erol. Askerlik sırasında öğrendiği bir şey bu.
Fermuarı açtı bir baktım karşımda biri. Eliyle dürttü, gözümü kırptım. ‘Yaşıyor’ diye bağırıp kucakladığı gibi beni bir hasta yatağına yatırdı.”
Sami Dündar’ın sol kolunda deprem enkazından hayata uzanan bir el figürünün dövmesi var.
